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हि भूमिका 
ता ब्द ह। ५ जता अआपाओाए 
अपने वर्तमान में चेतना सजग कवि के विकास के सोपाना मे ही उसके 

वास्तविक सरोकारा विंताआ को देखा जा सकता है । भौतिक फैलाब के 
बाद अपनी ऊर्वीमुद्दी यात्ा म काल और उसके पद चिह्ठा वे मृत्त इति 
हास की छविया का रचता हुआ कवि जहा चिताआ! से घिर जाता हैं, वहाँ 
उसके भीतर एक यहरा वियाद भी बजता सुनायी पडता है और मनुष्य वी 
जय यात्रा की लिपिया आह्वाद वी क्रिणें भी छिटकाती है । इतिहास 
कभी अपनी पूणता में हाथ नहीं लगता । उसके खड़ित रूपा मं काल की 
सत्ता वजती है। बचि इसस नये समाधान ढूढ़ता, मय समाधान निवालता 
है। नय मिथकीय औजार गढता है । पडित इतिहास वी वस्तु सत्ता को 
हर बार नय अभिन्नाम से जोडता है। जीवन के अगले चरण की आर सकेत 
करता है, जहा ध्वस्त प्रकाशवाही रथ का मात्र एक पहिया ही 'अजश्न सूय 
जिरणें बिछराता हुआ नपा प्रेरक दद जाता है। काल जोर इतिहास फी 
वास्तविवत्ा से जीवन वी दुदम वःस्कविकता यो जोड़कर ठाकुर भाई न 
अपनी बवितओओ मे रचा है। उन्होने हारी हुई लड़ाई लड़त हुए” वी 
चेतना वो अपन समय संदक्ष मे उपलब्ध किया है, जो इतिहास बीध से 
गुणित हो गया है। तभी यह चेतावती भी प्रवठ हु सकी--- 

जो प्रतीक्ष' स ऊब जाते हैं 

वे समय के रथ को 

रास्तों पर खाच खाचे है (पृ० 20) 
जीवन-अस्तित्वगत लड़ाई के वयक्तिक एवं सामूहिक--दोनो छारो की 
ओर इंगित है इन कविताआ में । ठाकुर भाई क्याकि कविता के सामाजिक 
उत्तरदायित्व वे विश्वासी हैं इसलिए यहां लड़ाई वे रोमान मे जान वाली 
झूठी दिखावटी क्रातिवारिता, चमत्कारिक वचन विदग्धता और सपाद 
बयानी के विपरीत कविता को कलात्मक धरातल पर, ऐंद्विक प्रमारा मे ले 
जावर, आास्वाद वे नये भायामा मे प्रस्तुत करते हैं। यो विचार-व्यग्य के 
सरोक्षर अधिकाश कविताओ म्‌ व्याप्त हैं परतु चिडियाघर', मेरे देश , 
मौसम के पते! 'अस्पुट बातानाप मे इसका समीकश्ण अधिव अहारक है । 

तुलसी, क्यीर, भारत दु हरिश्चद्र वा बहुत पुराना शहर' हो या 

वुरावा पर' या पुरात शाग---ये मूल्य एव स्मतिया के रूप मचताय रूप 


लेबर स्थित हैं। वाराणसी ववि के ससस्‍्कारा श्यासा म ही नहीं उसकी 
बविताओं म॑ भी धडक रही है। 
एव और स्वर यहां मुखर है--मुल्यवान के, साथवः बे, छिनन॑ का, 
“यतीत होने वा । इसम मगरीक रण की प्रक्रिया के चलते अधी हो चुकी 
गलिया (पृ० 37) वे सदभ हो या अत्यत व्यक्तिगत स्पश बाला मन--- 
विदा होन के लिए. 
तैयार होता, योचता 
हँसी के अगार दकदका 


फूत बर अवसाद फेंक उम्रड चलेंगे (पृ० 24) 
बा-- 
गीत बसे ही हरे थे 
गगन वैसे ही भरे थे 
हमी बीत गये । (१० 93) 


एन स्मति एव मूल्य समृद्ध मानसिकता को जीत हुए कवि की कविताएँ 
हैं ये । जहा स्मृतियां---स्वप्व नही होते वहा कवि उ हें रोपता है। यहाँ बुछ 
गीत गयलें भी समृहीत हैं, जो पहले से परखी-पहचानी हुई हैं। इनपे 
माध्यम से पुत उपवध है-- 

स्मतियों के शीतल झाका मे झुककर काप उठा मरते 

ठाकुर भाइ वी सगृहीत कविताआ का समदेत धरातल उऱें दश-कात कौ 
अतिवमण वरने सोवातरण रचने की क्षमताओं से सज्जित बरता है, 
जहाँ-- 


आजा म अजन सा 

अधकार 

नयी आय देवा है (पृ० 48) 
हिंदी विभागाध्यक्ष --डॉ० बलदेव बच्चो 


श्री अरविंद वॉलिज (साध्य) 
दिल्‍ली विश्वविद्यालय, 
मालवीय नगर नई दित्ली 007 
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गीत 

उमस वे बधन 

पहली बूद 

अब मत सोचो प्रिय रे 

पात झरे फिर फिर होंगे हरे 
पवत वी घाटी का जल चचल 
मेरे घर के पीछे घदन है 
यात्रायें बीती 

यह बसा पड 

आछी बे' वत 

आधी रात 

धान बे ये फूल 

क्टती फ्सला के साथ कट गया सनाटा 
मरा बनजारा मन 

नीर जामुनी याट तुम्हारी 
शीशे के नगर में 

गीत वैसे ही हरे थे 

फूल से सजाओ 

नगर चुप हैं 

बन मन में मन वन में 
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कविताएं 


इज जिलता था 
ध्वक्त प्रकाशबाही रथक्ा 
गात्र एक यंद्ठेया 


रथचक और सूर्यविम्ब 


कोणाक में कभी देखा था 
ध्यस्त हो गये 
विशाल सूर्य-मन्दिर का 
अवशिष्ट एक पहिया । 
विशाल शिखरो वाला 
मादर कभी उदयगिरि जैसा 
रहा होगा। 
प्रात पूर्वे समुद्र से निकलने वाला 
सूर्यधिम्ध 
दमक्ता होगा उस पर 
जवान आकोश जैसा 
असहनीय, फिर भी प्रीतिवर, 
फिर जलन उठता होगा 
आतणशी शीशे पर बेन्द्रित 
भूय रश्मि से 
जल उठते कपास सा 
कोण सूर्य या 

+-कोणाक | 


आज वहाँ न मन्दिर है 
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न सूर्य प्रतिमा 

न वह सूयविम्ब । 
कैमरे में लगे वल्व जैसा 
एक निमिप भर जलकर 
राख हो चुका है 
इतिहास-क्षण | 


अब न रवि है 
न रवि-छवि 

मैं जानता था कि 

हमे विलम्ब हो गया है। 
थकान से भरा 

जम्बा रास्ता पार करने के बाद कोणाक में 
हमे न सूय मिलेगा 

न सूर्यविम्ब 

ने उदयगिरि 

न अस्ताचल 

फिर भी हम वहा गये । 


हमारे हिस्से पडना था 
हरा सुय रथ भी नही 

हमे मिलना था 

ध्वस्त प्रकाशवाही रथ का 
मात्र एक पहिया 

हम खडे थे 

पहिये की छाह मे 

और देख रहे थे 

पहिये से फूटती 

अजख्र सूय किरणे । 


रास्ता 


रास्ता नदी वे विनारे तब 

नगे पाँव आता है, 

फिर थिर जल में डुवकी लगापर 
उस पार निकल जाता है) 

फैले चरागाहो वे प्रीच 

घास चरती गायो थे वायें 

बी दायें होता 

स्पूल ते बाहर गोल वाघवर 
बैठे वच्यो बी पीठ थपवाता हुआ। 
दूर जाते हुए 

बाँसों वे धुरमुटो मे 

सीटियाँ बजाता हुआ 

पैर पटवता, हँसता 

गाँवा में सहरायर पुसता है 

पर फिसी पेड की छह 

या चौपात या ठहावा 

उसे रोर वही पाता । 

राम्गा गाँव में जाते हुए भी 

गयि में पटी जाया, 

आपिर जोषियों रा 


हाएं हुई छशार खत हुए []] 


गाव-घर से क्या नाता ! 
लोग रास्तो को चौराहो मे बाँधते है 
चेरते हे छोटे-बडे घरो से, 
दोनो ओर 

फिर आराम करने के लिए, 
जरा सी झपकी लेते है, 

पर आँख खोलने पर देखते हें. 
रास्ता उन्हे छल गया। 
अभी यहा था 

अभी वहाँ से निकल गया। 
सोचता रहा हूँ 

मैं भी वनाऊँ घर किसी रास्ते पर 
पर रास्ते का क्या ठिकाना 
उसे तो न कही आना है 

न कही जाना। 

फिर भी मैं सोचता हूँ 

कि जव मैं घर वनाऊँगा 

उस पर रास्ते के लिए 
रास्ता छोड दूगा। 

रास्ता मुडे इसके पहले 
अपने को ही मोड दूगा। 

कुल मिलाकर 

घर मेरा होगा रास्ता 

यानी 

रास्ता मेरा घर । 
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पक्तियों के बीच छूट गयी 
जगह मे 

बचा रह जाता है इतिहास का 
काफी बडा हिस्सा 

पढा जाने को । 

निर्माणो के बाद भी 

बहुत कुछ रह जाता है 

गढा जाने को । 

अकित तिथियो के बीच का 
अतराल ढूढता हुआ 

मेरे भीतर कोई है। 

न गाया गया राग 

सुनता हुआ--। 

साझ हो जाने पर जब 

पताकाएँ उतार ली जाती हं-- 
प्रतीक्षा मे खडी एक दूसरी दुनिया 
पास सिमट आती है। 

जव आदमी के पास 

कोई नही होता, 

इतिहास का दद 

अकेले वही ढोता हे । 

दुनिया को समझने के लिए 

भीड भरा मेला मजबूरी हे। 
पर अपने को समझने के लिए 
आदमी का अक्ला होना जरूरी है। 
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एक पुराने घर के यिल्ाफ 


बादल वर्षा भरे दिन मे 

जब देवता सोते रहते हैं, 

तुम इस धरती पर आये। 

जैसे प्रखर हवा के नशे में 

थककर सोयी माँ की पीठ पर 
हथेलिया थपकाता 

सोते से जागकर, मुसकराता बच्चा 
अपनी लोरी खुद गाये। 


जहाँ हवेली में 

इतिहास का घुंधलका हो 

और वतमान वी 

बुझी हुई दीवालगीरे, 

शीशो पर उलटी बनी हो 

कम्पनी काल की तसवीरें 

बूढे दरवानो और 

शोख नौकरानियों की नोक-झोक 

जहाँ चलती हो वे रोक टोक । 

जहाँ ड्योढी के वाहर पैर रखना वर्जित 
सारा इतिहास पुरानी कहानिया मे सचित 


हारी हुई लडाइ लडत हुए / 5 


जहा आकाश कुल 

एक गली जितना दीये। 

लडका जहा दूसरो वी अंगुली पक्डक्र 
चलना सीखे--! 

एक वालिहत के बच्चे के लिए 
प्राच-पाच हाथ के रखवाले हो-- 
आगे मशाल 

पीछे वत्लम ठनकाने चाले हो-- 
गरजता पहरेदार--होशियार 
ऐसे दहशत भरे माहौल मे 

बचने का कुल एक रास्ता है--मेरे राजकुमार 
कुल एक-- 

फक अपने को 

सपने की झिलमिलाती सुरग में 
बेहिचक फेक ! 

विशाल हवेली मे 

जहा बरामदे पर बरामदे हो 

घर पर घर । 

जहा भटकता है एक बच्चा 
योजता सपनो के हस के 

दूटे-छूटे पर 

और उठाता है अदश्य कविताएँ 
जो बिखरी है उसके दाये वायें । 


तुम्ही प्रणय गीत हो 
तुम्ही बरसते वादल झमाझम 
तुम्ही श्रिया हो, चुम्ही 
अपने प्रियतम ! 

अपने ही दपण में 

अपने को देखते हुए 
अपने अपलूय रूप पर 
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स्वय हो निछावर होते हुए । 
अपने ही आँसुओ से 

अपना ही मुख धोते हुए। 

देददे दुनिया मे बदम रखते हो 
अपनी वविताओ की दुनिया से 
होकर आते हुए । 

एक बहुत पुराने शहर के 

एक पुराने घर के खिलाफ 
तुम्हारी कविताएँ देती है, 

नयी होने की, बदल जाने की 
ललक का हिसाव !! 
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मैं एक मूख कवि हूँ, 
तटस्थता या पक्षधरता 

मेरे लिए दोनो वेमानी है। 
पर उन लोगो पर मुझे भी 
रोना आता है जो 

स्थितियों के बीच गुजरे विना 
परिस्थितियों पर विजय 

पा लेना चाहते है। 


स्थिति एकदम बैसी ही 
नही है जैसी वे कहते है। 
मुझे तो लगता है कि 

जो कल व्यय हो गये 

बे आज चीजो को 

नया अथ दे रहे है। 

जो वही नही है 

वे आज 

सडक पर हू। 

जो प्रतीक्षा से ऊन जाते हैं । 
वे समय वा रथ 

रास्ता पर खीच लाते हू । 
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अनमना मत अनवबंना घर 


कहाँ जाऊँ ? 

किस नगर, किस द्वार, किस घर 
कहाँ मागू छाह ? 

कहाँ होगी सहारे वी वाँह ? 


इधर सोच रहा बनाऊँ घर 

पर कहाँ, यह नही पाता सोच । 
तीर पर इस नदी के या उस नदी के, 
राह पर मन्दिरों की या 

राजपथ पर, कहाँ ? 

यहाँ या फिर वहाँ ।! 

मोह उठता अजाने विस्मृत सिवानो का 
आँख भर आती विसी अनवने घर 
वी छाँह के सुपर से । 

न भोगे जम की मधु याद से 

रोमाच उठ आता । 

किसी भी सुख से बडा सुख 

भोगता मैं जी रहा हूँ-- 

बडा सुख-- 

हाँ बडा सुख--- 
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घर बनाऊ ं रहूँ इससे भी 
बडा सुख, 

अनमने मन का 

अनवने घर का 
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विदा तुम्हे | 


बहुत योया सा किनारे पर अकेला 

देखता हूँ, साथियो की तरल आँखो की दमकती सीप, 
खुलती हें सी 

ओर हाथो में कसे से हाथ, 

हलका कम्प, 

प्यास अतर की झिझकत्ी, स्वेद पीती । 

ये बिनारे के व्यवस्थित अटल प्रस्तर-पण्ड 
मैं लहर सा, मथ रहा वस घूमता हैं, 
व्यभथित मैं स्थिरता न पाता | 

पैर के नीचे लहर ललकारती सी खीचती है 
मुझे कोई बाह पकड न पा सकेगी 

मुझे कोई वर्जेना न झुका सकेगी 


कल जमी होगी गमकती गोष्ठी 

कल हास गुजित 

कल कथाओ के रुपहले सून अनझिप 
झिलमिलायेंगे खिलेंगे 

घिर रही वरसात की झडियाँ 

हँसी पर झेलने वाले मिलेगे। 

और जाडें की जमी सी रात का स्तर-भेद करते 


हारी हुई लडाई लडते हुए / 23 


हसी के अगार दक़दक 

फूफ़ पर अवसाद फेक उमड चलेंगे । 
चाय की लघु झील पर कुहरे बुएँ के 
ओठ पाटल से झलक्कर दूर होगे 
आज खाली चायघर मे उलझता सा 
खडा आद्वानभरी मनुहार युनता 
जागता सा सो रहा हूँ। 

विदा होने के लिए 

तैयार होता, सोचता । 
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वोट का दिन 


बोद का दिन 

अतल का विश्वास शीशे सा करकता, 
एक क्षण के लिए जीवन तोलता है 
झपेटो में कॉपती इस तुला पर धर । 
यह उखडते पैर, कँपते प्राण का दिन 
यह उमडते क्रोध विह्नल मान का दिन 
वोट का दिन । 


फाइलो के, लाल फीतो, कुर्सियों के, 

कार, बूटो, पचियो, चपरास, वर्दी, घटियो के 
स्टेज पर विजली बुझाकर। 

थके हारे लोग राह टटोलते है। 


खीझकर जैसे किसी शिशु ने 
मिटा डाले सभी हो अक रोकर, 
सस्‍्लेट पर यडित शिराएँ 

अक्षरों की तडपती है। 


शून्य कुहरे से भरी बस्ती उनीदी झांकती है, 
राह लम्बी भर गयी है, 
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हाये हुई चेडाई कह8े ... ,... 


बासती हवाओ का जगल 


रात मैंने विचित्र स्वप्न देखा, 

मैंने देखा कि मेरे सामने का सूना मैदान 

एक जगल में परिवर्तित हो गया है-- 

जमीन से आकाश तक फँले एक जगल मे । 

लम्बी शाखे, लतरें, आकाश वेलें-- 

एक-दूसरे से ताने वाने की तरह वुनी-- 

जिनसे छनक्र धूप नीचे आते-आते छाया मे हो जाती है। 
जगल स्थिर नही है--अगरु के धुएँ सा जागर। 
अभी मेरे दरवाजे खाली ये--अब भर गये । 
खिडकिया लताओ से आच्छादित हो गयी । 
रोशनदानो से लताएँ भीतर मुट्टियाँ पसारने लगी। 
अभी घर भी भर जायेगा--लो भर गया ) 

लताएँ रेगती हुई हर कोने मे 

जगह बग़ाती फैल रही हैं । 

तसवीरो के पीछे, बुक शेल्फ पर, 

टेबुल पर रेडियो के तारो पर 

जहा कही भी देखता हूँ--- 

वही हैं शाखाएँ और टहनियाँ | 


मैं धीरे-बीरे स्वय भी 
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बच्चे चीप-चीयव र थके जा रह हू ! 
वहाँ 

बहाँ गौरये है--उधर पुस्तवा ने पीछे पिडयुले, 
हवादाना में बयूतर । 

फिर,फूल फूना[ही[फूल। 

कोने-कोने म फूल यिलते ह, 

लवाआ ने बढना बंद बरवे 

फूलना शुरू बर दिया है 

मेरे भीतर भी कुछ फूलता है, फतता है 
और मेरे रोम-रोम यो, 

पकी गध से भर देता है। 

बेचेनी से बरवट बदलता हूँ। 

तभी स्वप्न दूठ जाता है, 

और जगल अदृश्य हो जाता है । 


लकिन भावाजे नही जाती, 
गध ने भी अभी वमरा 

खाली नही किया है! 

घोसले भी वैसे ही ह-- 
तस्वीरों थे पीछे गोरेये, 
विताबो के पीछे पिडवुले 
और रोशनदानों पर ब्यूतर। 
मेरे भीतर बी ताजी गध 

और नयी धडक्न 

सब जहाँ के तहां हू 

जब सब हूँ तव जयल भी यही बही होगा 
बह भलत्रा वहाँ चला जायेगा ? 
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डूब गया छोटी-सी तलया म 
चम्पारन वे गाँव मी । 


तब जय बापू जीवित थे 

म उनसे पास गया था 

अपनी पुस्ता वेब र 

डहें समपित बरो। 

उहोंने ग्रथ लेने से 

इुनवार बर दिया 

और वबहां-< 

“सौ वष वा ही जाऊँ 

तब आना ४ 

मे मिराश सा आशा लिए लौट आया । 
इस बीच मे फूटे +लश सा 
अरा और रीत गया। 

तय समय से पहले पहुँचा था 
अब लगता है. 

समय ही बीत गया । 


विभाजन के वे दित 

जब एपण द्वैपायन व्यास 
दहकते आकाश मे 

उडा दिये थे भोजपत्र पर लिखे 

पय महाभास्त के। 

और. भुजा उठाकर 

आसू भरे कहा था 

'नहिं कश्चित श्रुणेति में 

नही वोई सुनता है 

व्यय हो गया कप्ण का सारा तप 

द्रौपदी का सतीत्व अरक्षित पड़ी 

पैरो पर ढु शासन 
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पचास रास्तों पे होती 
मेरी गाय 


हजारा-लाया के बीच 

एवं व्यकित वर 

मैं हैं। 

अपने ही पीछे-पीछे चलता 
रास्ते दृढ़ता 

गाँवा, घरा ये बीच 
अनबने रास्ता पर 

अनमने मन से । 

कितना मुश्किल है 

बिना दिलीप हुए 

इद्ध से लडने वी नियति झेलना 
या बिना भगीरघ हुए 
सगर के साठ हजार युत्रा 
वी भस्मी से भरा बलश 
सिर पर रखे 

रास्ते-रास्ते 

गंगाजल योजना । 
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पा जाने का भय 


हेर मोड नियाहा को 
जगत मे ता है, 
हर गद्च भटका देती 
गाव के सिवानो 


आपदिर भय मिस बात का रे 
भटवावदार पगडठियाँ यो देने वा ? 
शायद वह भय ने हो+ 

शायद हो ही ? 

पर पगडडिया यो देता के 

क्षय से भी उडा 

एवं भय है 

राजपथ पा जाने वा भग। 
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न जाने कब से 


छोडता हूँ, इस शहर का 

इस आदिभ शहर को, 

इस अतीत हो गये शहर को । 

इसे जोड़ सकू वतमान से 

यह अब सभव नही रहा । 

इसकी गलिया, राजपथ इसके 

जग्रमगाती नयी बसी बस्तिया 

इसमे रहने वाले लोग 

धीरे धीरे बरसते शिलाखडो, लावा 

पृथ्वी के खुले जबडे से घिलती बहती राल से ढेंककर 
अतीत हो गये है । 

यह सब पिछले कितने ही वर्षो से हो रहा है। 
अब तो इसकी लगभग 

सभी गलियाँ अधी हो चुकी है। 

सडको पर चलने वाले लोग 

दौडने वाली सवारियाँ 

जहा वर्षी पहले थे, 

वही जमकर फासिल हो गये हैं) 

रोज एक जैसा गज, 

एक जैसा चौक, 
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एक जैसा गुम्बदो पर 

फटे शामियाने सा आसमान । 
बैरोमीटर की गली मे, कैद पारे सा-- 
घटता-बढता दिनमान । 

रामरूप, श्री नारायण, कमला 
विमला, सरला या सुमित्रा 

सभी नाममात्र के लिए 

बस नाम हैं, केवल नाम । 

बीस बरस पहले सरोज जैसे 

मकक्‍डे की कटी टाग सा हिलते थे 

आज भी हिलते है। 

दुर्गा के दातो में 

दस व पहले फसी हँसी 

आज इतने दिन बाद भी 

जहाँ की तहा फंसी है । 

बाबू हाथ जोडे खडे है, 

अधिकारी कुर्सियों पर 

बैठे-बैठे जैसे के तैसे, अक्डे पडे ह। 

बडे मैदान मे हजारो वी भीड इकट्ठी है) 
भीड क्या खान से खोदकर 

निकाली गयी घातु मिश्रित 

काली कुरूप मिट्टी । 

मच पर खडा जाहुगर 

न जाने क्य से 

उससे लोहा बनाने की दुह्माई दे रह्म है ! 
बडा शोर है, पर विचित्र बात है 

मुझे कुछ भी नही सुनाई दे रहा है। 
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शीशे की दीवारों का नगर 


शीशे में रखे शो-पीस 

जैसे-- 

पड्यत्र, दुर्भावनाएँ, दुरभिसधियाँ 
हलकी पारदर्शी मुसकराहट के पीछे । 
शीशे की पारदर्शी आडो का 

खास खयाल रखना होता है। 

इस शहर मे बडी बातो का 

उतना महत्व नही है । 

वे टूट सकती है, वे टूटे, 

पर इन जल्दी टूटने वाली चीजो का 
खास महत्व होता है। 

मुसकराकर मिलो, 

शीशे पर लाचारी से, 

जोध से, घृणा से, हाथ फेरो, 

छोड़ो और आगे बढ जाओ | 

अभी कितने ही शो केस हैं, 

अभी कितनी ही पारदर्शी दीवारे है 
गलिया, चौराहे, गलियारे, दरवाजे 
शीशे मढे हैं । 

शीशे ही शीशे, 

तुम्हारे और उनके बीच, 
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उनके, उनके और उनके बीच, 
सबके बीच 

सीमा का खयाल रखो । 

यानी यह खेल चलता रहने दो। 
मिन मिलते हैं-- 

काफी हाउस का शीशे का दरवाजा 
हर क्षण मित्र उलीचता है-- 
खाली समय में अजगर वी जीभ सा 
लपलपाता हिलता रहता है 
भूखा--मित्र भूखा । 

बाजार मे अव चीजे 

प्लास्टिक की खोलो में मिलने लगी है, 
कहकहे भी, 

रास्ते चलते मित्र भी । 

हाथो पर पारदर्शी दस्ताने है 

कभी आलिंगन में आये भी 

तो शीशे प्लास्टिक की पोशाके 
बीच में दवकर करकती है। 

इस प्रकार सभी सुरक्षित है। 

यह दूसरी बात है कि चुम्बन 
जगली गुलाव ऐसे 

एकदम लाल न हो 

और भूख आदिम न रह जाय। 
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व्यतिक्रम 


ब्यतिक्रम अपने चरम पर पहुच गया है । 

प्रत्यक्ष आचरण अब स्वप्न जैसे तर्कातीत हो गये है। 
और मेरे स्वप्नो मे अब तक॑ का प्रवेश होने लगा है। 
पहले में तुम्हे साँझ के झुटपुटे मे सडक पर जाते देखता था 
फिर उसी रात स्वप्न मे हाथियों के शुण्ड मे देखता था। 
अब तुम केवल स्वप्न मे दीखती हो, 

हाथी केवल सडको पर शहती रे खीचते 

अब भीड सडको पर आसानी से वह सव कर लेती है 
जो कभी स्वप्नो मे भी सम्भव नही था। 

चौराहो की शात पेडो की छाया 

और सितार सरोद जैसी बजती सडके 

अप मेरे स्वप्नो में प्रवेश कर गयी है । 
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कृष्णसार 


बबार की गहन घूर्स मे स्वण मूंग भी 
सुना है काले हो जाते हैँ । 
मै क्षी इधर तपा हैं 
गहरी आँच ने पर 
मुझे स्वर्ण नहीं बनाया 
बबार से भी खरतर इस ताप में झुलसकर 
स्वण से मैं कृप्णसार हो गया । 
काला हो गया पर मुग नही बना 
कीलित, दिशाहीन, 'उलझे इन पैरो का कया करूँ) 
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विश्वास 


रहा सहा विश्वास भी ढह गया 

बीतते दिनो के साथ सब कुछ चला गया 
शोर शरावे के बीच 

अब केवल मैं हूँ, 

अकेला केवल मैं। 


अब किस प्राप्ति के लिए रुका जाय ? 
निर्मोही मेरे मन 

अब शिकायत बन्द करो | 

इससे कुछ होने का नही ! 

इससे तुम्हारी निज की 

आत्मविश्वास विहीनता ही झलकती है। 
कुछ नही है फिर भी 

गरदन तो सीधी रखी जा सकती है, 
सब कुछ छोडकर तुम्हारी याद 
बचायी जा सकती है। 

इस याद मे तुम्हारा होना जरूरी नही 
यह कैवल याद है, आकाक्षा नही । 

मैं जाता हूँ 

विना कोई निशान छोडे । 
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लाखो लोगों की तरह 
मेरे भीतर अमर होने की आकाक्षा 
कभी भी बलवती नहीं थी, 
मैं कही आकाशचारी न हो जाऊ 
इस भय से लोगो ने 
मेरे रहे सहे पंख की नोच डाले 
सिर उठाने के सारे रास्ते 
बाद कर दिये । 
मैं अब अपने अस्तित्व सेही 
लज्जित हूँ। 
यह लज्जा मे 
इसे पीढियो के हाथ सौपने का वयी प्रयोजन ! 
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मित्र महारथी 


मित्र महारथियो ने हँसी-हँसी मे मुझे घेर लिया । 
अस्त्र-शस्त्र यो ही मेरे पास बम थे । 

मैं अस्त्र से मरूुगा भी नही । 

शत्रु मुझे ऐसे नही मार पायेंगे 

अजात शत्रु मुमको । 

इसलिए मित्रवेशी महारथिया ने 

मारा मुझे 

अस्त्र से नही-- 

विश्यास से । 

चत्रत्यूह के दरवाजे पर 

जयद्रथ भीतर भाने यो चीयता रह गया 
मेरी रक्षा के लिए। 

पर वहाँ भीम का पहरा बडा था 

और वयोवृद्ध भाई का 

हाथ उसवी पीठ पर पडा था। 


अब में नहीं हूँ । 

मरा शव वो वा हटाया जा चुका है। 
मित्र महारयी निश्चित हावर 

जहां यड थे, वही बठ गये ह, 

पहन जहाँ मैं था अप काफ़ी दे प्याल है। 


होगी हुई सत्र सडत हुए | «5 


विराट की सभा मे युद्ध पर विचार हो रहा होगा 
पर उससे मुझे क्या ? 

बृहन्नला बनने की मेरी अवधि 

इस बार बहुत लम्बी हो गयी है । 

इस बीच कौरव आये भी 

विजयी होकर वे चले भी गये। 

वे फिर आयेगे 

घा्िया तुमुल शस्त्र-रव से गूजेगी 
धीरे-धीरे रो-वोकर चुप हो जायेंगी, 
मौत के सन्‍नाटे में 

तब भी सिसकेगा 

लेकिन खुलकर रो न पायेगा 

शमी की डाल पर 

मृतब की साल में लिपटा, छिपा गाडीव 
ओर अक्षय तूणी र । 
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लोकातरण 


यह राजपथ-- 

इधर इस पर मेरा आना-जाना वढ गया है 
यह एक अलग रास्ता है 

मात्र कुछ दूर तक धरती पर 

फिर आकाश पर 

फिर कही नही ! 


इस छायाभ रास्ते पर दोना ओर 

गहरे शेड है-- 

सेंट मेरी, बलव, गाल्फ कोट, कोठियाँ। 
बीच मे तैरती कारें, नायलन, टेरेलीन 
बाब्ड हेयर, हँसी का टेक्सचर--- 
छायाओ के ताने मे वाने सी 

बार-बार बुनी जाती लवीरे-- 

सब मिलवर एक विशाल जाल बुनता जा रहा है। 
जाल-लचवीला 

यटका देने पर खुशी से फंलता, 

चूकने पर बाँध लेता--गहन आलिगन मे । 


मैं पदातिक, 
इस जाल म मकयी सा 
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जाता हू, दखता हू। 
डरते-डरते झाँकता हूँ--- 

डरता हूँ कि कही मेरे 

आने से ये चौकन्ने न हो जाँय 

बेश बदलकर मुझे मुक्त करने के लिए आये 
ये बनजारे कही वैसे ही न लौट जाँय। 

मुझे बिना मुक्ति दिये ही । 


रेलिंग पर मुझे तन्द्रा सी घेर लेती है, 
स्वप्नाविष्ट सा मै जसे सो जाता हूँ, 
सडक पर खडे-सडे ही, 

नीचे उतर जाता हु 

और देयते-देयते 

लोकान्तरित हो जाता हूँ। 
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उलझ गया हूं । 
इतना इतनी आञागन्दौड 


इतना ड्रेस 

सब है. झैँसे निष्कासित 
किये जाने वी गध में डूबा 
आपिर कया ह्वैजो 
लिप्पार्सित है 

कौन है” 


जाता हू, दयता हू । 
डरते-डरते झाँकता हुँ-- 

डरता हूँ वि कही मेरे 

आने से ये चौकन्ने न हो जाय 

वेश बदलकर मुझे मुक्त करने के लिए आये 
ये बनजारे कही वैसे ही न लौट जाय । 

मुझे बिना मुक्ति दिये ही । 


रेलिंग पर मुझे तन्द्रा सी घेर लेती है, 
स्वप्नाविष्ट सा मैं जसे सो जाता हूँ, 
सडक पर खडे-खडे ही, 

नीचे उतर जाता हू 

और देखते-दखते 

लोकान्तरित हो जाता हूँ। 
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भारतन्दु हरिश्चन्द्र 


उस पतलो गली से होषर 

कही भी जाया जा सकता है । 

एक ओर गगगा हैं--दूसरी ओर रूप वा दमव ता वाजार 
यदि कोई गया वी ओर जायेगा 
तो उसे धाजार छोडना होगा। 
जो बाजार जायेगा 

उसे गगा नही मिलेंगी। 

पर इस गली में 

एब' ऐसा आदमी भी रहता था 
जो अपनी हवेली से निवलवर 
गगा और रूप के बाजार की ओर 
एक साथ जाता था। 

उसके पहले एक और आदसी था 
जो एक साथ ही 

गृहस्थ भी था, साधु भी । 

एवं और जिसने अपनो 

हर यात्रा को परिक्रमा 

और हर श्रद्धावनत क्षण को 
मदिर बना दिया था। 
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यह सुनने म शायद अच्छा लगे 
पर इसे जीवन में उतारना 
कलेजे मे ठडी तलवार उतारने जैसा कठिन है। 


यह एक ऐसा जुआ है-- 

जिसमे अस्तित्व तक की 

बाजी लगानो पडती है 

और विना शिकायत के हार जाना होता है। 
यह एक ऐसा योग है 

जिसे भोग के बीच पाना होता है । 

जीते जी अपने को रोंदते हुए 

इस पार से उस पार जाना होता है। 


यह शहर आपके लिए 

आरामगाह हो सकता है। 

पर जो जूझने के लिए जन्मते है 

उन्हे युद्ध खोजने के लिए 

कुरुक्षेत्र जाने की कोई आवश्यकता नही। 
यहाँ का हर दिन एक चुनौती हे । 

और हर गली एक कुरुक्षेन। 

ऐसा न होता तो तुलसी को 

बार-बार विखरना न होता प्रभु के चरणो मे 
न कबीर को कहना पडता 

“जो कबिरा काशी मरे तो रामहि कौन निहो रा! 
ओर न लिखना पडता भारतेन्दु को-- 
“कहेगे सबे नैनन नीर भरि-भरि 

प्यारे हरिचन्द की कहानी रह जायगी।” 


महाभारत मे सब 
कोई न कोई पक्ष लेते हैं। 
केबल एक कृष्ण है जो दोनो ओर जूझते हैं। 
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वे अपना शरीर जिसे देते है 

उसे अपना मन देते 

फिरकी वे किया तो मारते नही 

मरते केवल वे है ! 

वार-बार अपने ही हाथो 

अपनी ही चोट से । 

भारतेदु भी एक ऐसे ही महाभारत के कृष्ण थे.... 
भजात के साथ 


रमन नितान्त बचितो के साथ। 
सेठ फतेहच-द क). कोठी 

और कजली लावनीवाजो के पेमे म॑ 
एक साथ रहना आसान नही होता । 
यह कोई बाजीगरी भी नही है 

यह अपने ही हाथो से 

अपने को काट-क्यट कर देना है। 
यह दधीचि का काय है। 

इसे साधारण लोग नही कर सकते 
रस दान यज्ञ के अत मे 

और कुछ नही वचता--वस 

वचता है कवल 

आने वाली पीढिया के लिए, अस्थिया का 
एक अमोघ बच्च । 


इतिहास के रोमाच मे जीना अच्छा लगता है 
लेकिन जहे जो तटस्थ पमाशपरीन है, 
जो इतिहास को वामसुत की क्लाआ का 
। मानते है। 
वतमान भी कम आनददायक नही होता 
आप विना कसी चिता के 
उसमे रह सफ्ते हैं। 
बसे हो जैसे किसी वातानुकूलित रट्रा मे 
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काफी का प्याला सामने रखे 

प्रिया की आँखो में आँखें डाले 

दिक्कत तब होती है 

जब आप अपने वर्तमान पर से 

इतिहास के रथ के चक्र को 

गुजरने देते है। 

वतमान मे रहते हुए इतिहास का होना 

एक वडा महँगा सौदा है। 

सत्य हरिइचन्द्र नाटक लिख लेना आसान हे 
उसे ददरी के मेले में खेलने मे भी 

कोई दिक्कत नही है । 

खुद को सत्य हरिइ्चन्द्र की भूमिका में उतारना 
मगर इस दुतिया को नाटक का मच मानकर 
एक खतरनाक तमाशा है। 

इसमें आपको 

तिल-तिल करके बिकना पड सकता है, 

हो सकता है कभी श्मशान में 

घोर अँधेरी रात मे खडा भी होना पडे। 
ऐसा भी हो सकता है कि 

वहाँ आपका अत्यन्त प्रिय 

आपसे आँखो मे आँसू भरकर 

एक सुविधा मागे-- 

और आप अफपित दीपक वी तरह 

खडे ताकते रह जाँय 

और उसे कुछ भी न दे सके । 


भारतेन्दु के साथ ऐसी ही दिक्कत थी। 
वे सभवत रोमाच के लिए ही 
इतिहास की ओर गये थे 

फिर वे उसके हो गये 

और वतमान में खड़े खडे 
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खुली हथेली और तुलसीगध 


वाराणसी, मेरे लिए 

एक सुनझी हुई पहेली है, 

वह मेरे लिए हथेली पर रखा 
बदरीफल नही 

एक पूरी की पूरी 

खुली हुई हथेली है। 


गगा इस हथेली वी 

जीवन रेखा है, 

इस छोर से उस छोर तक 
अविह॒त, निर्वाध, निरन्तर । 
जीवन-रेखा के समानान्तर 
चलती है, 

इस नगर की हृदय-रेखा 
ऋषि-पत्तन के घमेख-स्तूप 

के चरण प्रान्त से चलकर 
हनुमान फाटक, प्रद्धाद घाट, 
पचगगा, विन्दुमाधव, काशी विश्वेश्वर 
केदार घाद, शिवाला-- 
फिर तुलसी घाट होती 
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यह रेखा लका पर पचकोशो की परिक्रमा 
छू लेती है। 

नगर मे पश्चिम की ओर से 

उसे एक ओर से काटती 

चली जाती हे गगा के उस पार 
नगर वी भाग्य रेखा! 

यह रेखा इस नगर को देश से 
तथा देश को इस नगर से जोडती है! 
मस्तिष्क रेखा 

पूरव से पश्चिम तक फैली 

वाट देती है 

पूरी हथेली को दो भागो में 
केदार खण्ड -- काशी खण्ड 

जो भी नाम रय ले। 

हथेली पर और भी कितनी ही 
रेयाएं है, 

नीली काली 

पिछली रेखाओ को काटती पीटती, 
ये काल के हाथ के 

बेत के निशान हैं । 

नित्य प्रात काल उठकर 

मैं अपनी हथेली मे झाँकता हूँ 
और नमस्कार करता हूँ 

अपने इस नगर को 

फिर दोनो हथेलिया जोडकर 
अपना चेहरा उसमे डुबा देता हूँ । 
धीरे-धीरे जागती है 

तुलसी की भीनी यूथ की पहचान 
यह तुलसी गध मुझे 

तुलसी से पहिले मिली थी। 
रचनाकार तुलसी से 
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मेरा परिचय बाद से हुआ 
इसके पहिले एक और तुलसी 
मुझसे मिले थे चलते-- 

काशी की हृदय-रेखा के साथ-साथ । 
असाधारण लेखक तो वे 

बाद मे लगे । 

उस समय मेरे लिए 

वे मेरे असाधारण नगर के 

एक साधारण नागरिक भर थे। 
बचपन में 

परदादी की उँगली पकड़कर 
पचगगा घाट से नहाकर लौटते 
एक गली की विशाल हवेली के 
एक रोशनदान में 
फूल-जल-अक्षत फेकती 

परदादी के कनन्‍्धे पर चढकर 
मैंने गोवर लिपी 

उस अँधेरी कोठरी को 

देर तक देखा था 

जहाँ बैठकर कभी 

तुलसी ने विनयपत्रिका लिखी थी। 
थोडा बडा होने पर 

एक दिन सारनाथ से लौटते हुए 
मैंने वह रास्ता पकडा था 

जिससे होकर भगवान बुद्ध 
कभी भिक्षा मागने जाते थे । 
जिससे कभी कवीर 

नगर छोडक्र वाहर चले गये थे, 
जिसमे होकर 

तुलसी ने नगर मे प्रवेश विया था। 
इस हृदय-रेखा पर 
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एक छोटा सुनसान मादिर था, 
उपेक्षित, सूने वरामदा 

तथा दीये भर के आगन वाले 
उस हनुमान-मादिर मे 

कभी घुलसी ने सिर छिपाया था 
वही बठकर अरण्य वाण्ड लिया था। 
लका में अकेले विभीषण वे 

घर ज॑सा 

दातो में अबेली जीभ जैसा 

वह मदर आज भी 

उतना ही अकेला है । 

वही मैंने 

इमली की सूखी पत्तियों से भरे 
आगन में वेठकर 

वनवेशधारी 

राम-सीता-लक्ष्मण की 

मूतियों के नीचे 

जमीन पर धिछे वुशासन को 
तुलसी का मानकर माथा टेवा था । 
आगे चलकर 

रास्ते के साथ उम्र लाधता 

एक दिन वृद्धकाल कूप पहुँचा । 
बहा द्वार विहीन, सीलन भरे 
कमरो में वही तुलसिका-गाघ 
फिर मिली थी 

विश्वविद्यालय का रास्ता छोडकर 
सूने तुलसी घाट की सीढियो पर 
कितनी वार बैठा हूँ, 

उसी गध के लालच मे । 

बाद में वर्षो अधमूछित सा 

पीछा करता रहा उसी गाध का । 
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दशाधिक तुलसी स्थापित 

हनुमान के मन्दिरों के आसपास 
विश्वेश्वर के मादिर के रास्ते 
ज्ञानवापी, नगवा, प्रल्लाद घाट, लका--अस्सी-- 
न जाने कहाँ-कहा रहा भटकता। 
देश देश मे घुमता रहा 

तपता पेट की आग में 

पर जी की जलन मिटाने 

बराबर भाग आता रहा घर--यानी काशी । 
जहाँ क्वार मे सारी रेखाओ को 
सँवारती एक और रेखा 

उभर आती थी-- 

तुलसी की बनायी--राम-रेखा । 
इस रेखा का एक छोर 

नंगवा वो छूता था 

जहा हृदय-रेया का दक्षिण छोर था 
और दूसरा छोर 

भाग्य-रेखा को वरुणा के किनारे छूता था । 
यह तुलसी की कम-रेखा थी । 
कयार मे, बरसात वीतने पर 

फूलने वाले फूलो की गन्व से 

भरे रहते थे पडाव 

रामलीला के, 

पर उनमे वनतुलसी की गन्ध 

खोज लेने मे मुझे 

कभी देर नही लगी । 

मशालो के तैलान्त प्रकाश मे 
मृगछाला पर बैठे रामचद्ध से 

साथ ली गयी मिनता के प्रमाण मे 
पायी गयी 

खास उनके गले की 
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तुलसी की माला वी 

एक मुट्ठी तुलसी की गध ! 
आज भी 

अजुलि बाधते ही 

गन्ध का सरोवर वन जाती है । 
केहि गिनती महेँ गिनती 

जस वन घास 

राम जपत भये तुलसी 
तुलसीदास । 
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चिडियाघर 


चिडियाघर देखकर लौट जाना 
आनन्ददायक हो सकता है। 
पर वहा रहने के लिए जाना-- 
क्या बताऊं, कैसा लगता है ? 


पहले मैं अवसर वहाँ जाता था 

वहाँ मैं शेरो को 

अदभुत गाम्भीय से मण्डित देखता था, 
ओर बन्दरो को 

बुरी तरह खिलवाडी | 

गिरनार का सिंह, कामुक 

अपनी प्रिया की गोद में 

समझौते की शर्ते तय करता रहता 
चीता वरावर पतरे बदलता, चुस्ती से । 
भालू मुँह वाये, जीभ हिलाता 

और उसकी वगल मे चिम्पेजी 

अपने वशजो से दो दो हाथ 

करने के लिए लालायित। 

हाथी झूमता 

मू्तिमान सुख जैसा ! 
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भालू निश्चित 

गेडे अप्रभावित 

कुदकते हिरन, 

सिर पर उगी समस्याओ ये जेगल उठाये 
चिन्तातुर वारहसिंघे 

और वाहर-भीतर को अपनी लम्पी गरदन से जोडते 
शुतुरमुग | 

लम्बी ठागो वाले हवासिल 
तालाप को चोचा के स्केल से 
बार वार नापते अन्दाज लेत्ते। 
पैलिकन हर कदम पर 

भारी चोचो वी खडताल बजाता 
हरे क्रष्ण हरे रामा! कल्ट के 
नवदीक्षित विदेशी-भक्तो जैसा 
और दूसरी मजिल की सिडकी से 
अपनी पूछ का अगवस्त्म के पर डाले 
झाकता पडा। 

जालियो से ढेंके 

तालाव के छिछले जल मे 

खडे पछी 

अपनी आवाजो के लहरियो से भरे 
ताल मे पख फुलाकर नहाते, 
आलाप लेते । 

साप अपनी युजलको से 

अलसाये सोये विष्णु जैसे, 

और मछलियाँ प्रशनो की तरह 
बराबर विचलित, 

बेचन | 

पर यह सब पहले की यादें है, 

जब मैं बहा जाता था 

और सुखी होकर लौटता था। 
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अव मैं चिडियाघर का स्थायी निवासी हू , 
और मेरी दुनिया 

उसी के बीच सिमट आयी है। 
अब लगता है 

जी पहले देया था-- 

वह सुष नही 

सुख का मृगजल था। 

सुबह घूमने के लिए आये 

गाव वालो की रोटियो, 

चने, सत्तू और फला के लिए 

पूरे चिडियाघर की निश्चिन्तता 
टूट जाती है, 

और तो और 

सिंह तक जगले बे! पास आकर 
अपनी सीक्षभरी शालीनता 
प्रदशन के लिए 

बाजार मे रख देता है। 

पूरे चिडियाधघर को इस तरह 

लोहे के जगलो से अपने नथने रगडते देखवर 
जी उदास ही जाता है। 

एक मूगफली के लिए 

एक आदमी का सिर पकडने इतना 
मुँह फाडता है भालू 

किले सा सुरक्षित गेडा 

पुल की दीवार पर 

थूथन घिसवा है-- 

एक केले के लिए। 


यदि यही सब देखना था 
तो बाहर ही क्या बुरा था ? 
धूथन रगडते या खीझभरी 
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शालीनता सेभालते, विएते 

लोग वही क्‍या वम थे ? 

फिर बाहर लोह ये जगले ता नही थे, 
यायेभीतो 

कम से कम दीयते तो नही थे। 
धीरे-धीरे मेरे ऊपर 

अजायवघर सवार होता जा रहा है। 
मेरी चाल मे लेंगडाते 

चीते वी चाल समा गयी है 

और चेहरे पर 

झलवने लग गयी है 

शेर बी यीसभरी शालीनता । 

डर है कि कही एक दिन 

मैं विसी वे पैर पर 

थूथन न रगडने लूँ, 

केवल एवं वेले +े लिए । 
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मेरे देश 


देश, मेरे देश, मेरे देश ! 


रास्तों पर टंगे खडित दर्पणा मे 
खण्ड, शत-शत खण्ड फिर भी 
एक मेरे देश 
मेरे देश । 
हर गली, हर गाँव, हर घर 
तुम्हे देता अश अपना ! 
और तुमसे ग्रहण करता 
पूणता का एक सपना, 
एक नव परिवेश 
मेरे देश ! 
टूटकर शत-खण्ड में भी 
जुटे है ये लोग 
एक तारे पर टिकाये आँख 
इतने लोग 
भटक्ते विश्वास के जलयान पर 
है फहरते आवेश से आदेश 
मेरे देश ! 
दिगतो में गूजते सदेश 
तेरे देवता 
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सके जो जूझ मय से 
दो उन्हे ऐसे नये स्पन्दन 

नये सदेश 

मेरे देश | 
बहुत भटकावो भरे पथ पर 
हमे चाहिए ऐसा बोध 
सके जो सब छल-दुरावो बीच 
खोया ओज--रेखा खोज-- 
एक रेखा दौडती हर राह 
हर पगवाट होती, जल-थलो में 
सागरो, गिरि-गह्नरो, नदियों भरे 
घन जगलो में 
द्वार से मेरे, सिवाने से तुम्हारे 
गली से, रास्ते से 
कारखानो से, दुकानो से 
यहाँ से, फिर वहा से 
मेज पर से, कलम से 
छेनी, बसूलो से, हथौडो से 
हल, चराई, परत 
डाभर भरे--प्यारे रास्तो से 
हर जुबानी, होठ से, मस्तिष्क से 
हर गोष्ठी से, हर सभा से 
प्रतिज्ञा-शपथो, सदन 
हसियो भरे चौरास्ते से 
मौन नीचे सिर किये 
सोते हुए चुगी घरो से 
स्कूल से, हर क्लास से, हर सीट से 
हर बोड से, हर खेल घर से 
गुजरती जो एक लक्ष्मण रेखा 
उसको सका मैं भी देख 

मेरे देश । 
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मौसम के पन्‍ने 


ठीक फागुन के वहले दिन 
मेरी कालोनी को नगर से जोडने वाली सडक के 
सारे पेड काट डाले गये । 


चुनावो के दोरे शुरू होने को हैं 
सडकें इस नये महाभारत के लिए 
सन्‍न हो रही है। 

बिजली के, टेलीफोन के खम्भे 
बीस कदम पीछे हटकर 

बचा सकते है अपना अस्तित्व 
पर वृक्ष, जहा खडे थे 

वही शहीद हो गये। 

उनकी यही नियति थी। 

मेरे लिए यहू सडक तब 

एक कैलेडर जैसी थी, 

किनारे के पेड 

भौसमो के पनो जैसे 

हमेशा नये रग बदलते 

सूचनाएँ देते । 

चुक्षो बे साथ ही 
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बसत भी चला गया । 

बंगले के भीतर 

घिसे रिकार्ड पर चौताल के बोल 
पता नही किसने दिया 

गलती से रेडियोग्राम खोल । 


बीतते जा रह वर्ष 


कूत एक वर्ष और बीत जायेगा, 

एक और वश्वट वदतवर, 

मैं दद के एक नये दायरे में प्रवेण वर्स्गा, 

और देफते-देयते पूरे पचास वर्ष वा हो जाऊँगा। 

शत्तम जीवेत्‌ वी याध्यता यदि है तो आधी उमर मैं ऐसे ही जी 
ग़्या । 


आज तक पवित के एस पार था 

कल उछलकर उस पार हो जाऊँगा 

उछाल दिया जाऊँगा सुपह वी हवा मे--सिववे की तरह 
अब तक सिवके वा एवं पहलू था, 

चेहरे याजा पहलू । 

कल से हो गया सिक्के का दूसरा पहलू 

जिस पर चेहरे वी कीमत लिखी होगी । 

इस बीच आएवासनो की प्राहृतिव चिकित्सा से 
बार बार विश्वास टठ्ता है 

पर चीर-फाड वे भय से 

हर बार भागकर फिर वही लोट जाता हूँ, 
आश्वासनो वे चरणो पर माथा टेक्कर 

दुर्गा सप्तशती के इनोक दुहराता हूँ । 
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कोई नही सुनता--यह जानते हुए भी 

एक ही दरवाजे पर खडा खडा 

जो वहाँ नही है 

उसे बार-यार जोर-जोर से पुकारता हू । 

शुभ चिन्तको के घर आते पर 

अपना दु स वार-वार रस लेकर सुनाता हूँ । 

रात बीतने पर, जब सब चने जाते है 

दरवाजा बन्द कर 

हाथ-पैर फैलाकर सतोप से गुनगुनाता हूँ 

इस तरह 

रोज वीस लोगो के आगे रोता हूँ 

ओर दस लोगो को प्रभावित करता हूँ । 

कभी कभी 

दुनिया भर से लडने की टेक ठानता हूँ, 

पर और तो और गला भी साथ नही देता ! 

दर्दे उठता है और पैर के अँगूठे से फिर पूरा शरीर चीरता 
हुआ-- 

मस्तिष्क के हर बोने मे फैल जाता है, 

आयो के सामने का आलोक 

केन्द्र से गिरता है 

फिर डाल से छूटे पत्तो वी तरह 

चारो ओर फैलकर व्यर्थ हो जाता है। 

ऐसे में भला कौन रात को आसावरी 

और भोर होते भरवी गाता है | 

दोनो पाँव हथेलियो में लेकर बैठा हँ-- 

सिर न जाने कव से रा हुआ है 

बुक्सेत्फ वी खाली जगह में 

खेत के किनारे के सूचे बुएँ मे 

घूमती रहट के पाली बतनो को तरह 

में बीत रहा हूँ, 

और धीतते जा रहे हैं मेरे वर्ष । 
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मगरी मुझे मिली थी 

राबद्‌ सगज के रामलीला मैदान मे 

दूर जगलो--गाँवो से चलकर 

कितने ही लोग वहाँ एकत्र हुए थे 

शून्य आँखो से घूरते हुए युवक, निढाल बूढ़े 
घवरायी, भूखी स्त्रियाँ 

फटे, मैले वस्त्रो से तन ढकती लडकियाँ 

उस वष के भयकर सूखे ने 

सब कुछ छार कर दिया था। 

खेतो मे इस वप केवल आदमी बोये गये थे-- 
और काटे भी आदमी ही गये थे । 

उस भीड मे बेटती खिचडी के लिए 
अलमूनियम का टूटा क्टोरा फंलाये 

पहले पहल मैंने उसे देखा था । 

फटे चीथडे मे लिपटी वह लडकी 

घप-ताप से तपकर लाल फिर काली पड गई थी 
पर उसकी आँखो का विशाल 

ताल तब भी जल विहीन नही हुआ था। 

वह डबडव आखो से देख रही थी 

चारो ओर भाँय-भाँय चलते उस देश में 

पानी केवल उन्ही दो आँखों मे था। 

चाणी कही नही थी 

उसके होठो के अस्फुट कपन का अर्थ कौन बाँचे 
उसके क्टोरे मे दलिया डालते समय 

इस देश की प्रधानमनी भी 

कुछ देर तक उसकी ओर देखती चुपचाप सडी रही । 


केवल दो वष बाद गणतन दिवस समारोह के लिये 
नतेको का दल खोजता मैं जब वाँधमारा गाँव पहुँचा--पर 
मैंने भीड मे पहले पहचानी 

दो डब डब आँखें 
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+ फिर देखा मैंने ब्यको / 
तय बृह एक नतेंकी 

_करमा नृत्य की सर्तकी 
जैसे विशाल ताल पर बसनन्‍्त की हवा चैर जाय 
प्लव, सावता, उम्र से दमकता शरीर 
काले केश और फिर अगाध जल से भरी दो आँखें 
मोरनी की तरह गव से तिरछी 
पहचातव र भी न पहचानती हुई मुस्कराती 
उसे देखकर में 
विश्वास नही कर सका कि कभी वह 
अलमूनियम का कटोरा लिये भीड में 
खोई बैठी भी हुई होगी 


तीसरी बार उसे देखा गणतन दिवस के सबेरे विजय पथ पर 
बास ती साडी पहने उमगकर दोडते टृए । 

उस दिन वह उल्लास की मूर्ति थी 

उस दिन उसके माध्यम से गणतन का उल्लास 

राजपथ पर नाचता हुआ उतर आया 

वह एक प्रतीक बन गरद थी 

अपनी ही राख से जन्मी हुई पावतती की तरह! 

गणतन दिवस का उल्लास पूण होने के बाद जाड़े की 
सुबह मैं थकान मिटाने बैठा 

तभी वह घप से मेरे पास आकर बैठ गई | 

एक चुरुट वी जालच में 

कभी-कभी ऐसे उसका मेरे पास बैठना अच्छा लगता था 
उस दिन भी अच्छा लगा 

लेकिन उस दिन उसने चुरुट नही माँगी' 

उसके चेहरे पर उस दिन प्रसन्‍्तता नही थी 

उसे इस बात वा अन्दाज लग गया था 

कि यह सपना जरदोी ही टूटना चाहता है 

अलग होने से पहले उसने साहस वटोरकर मुझसे पूछा 
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बावू क्‍या बच्चे दवा-दारु से होते हैं 

मैं एकदम चौका--होते हैं-- 

दवा कहां होती है ? 

बडे अस्पताल मे-- 

लम्बी सास खीचकर मगरी चुपचाप हो जाती है 
उसका साहस छूट जाता है 

उस दिन कही जाकर मुझे पता लगा 

कि शादी के इतने वप बाद भी उसे बच्चे नही है 
और दिल्‍ली से लोटने के ठीक बाद 

उसका पति उसे छोड देगा 

वह केवल नाचने के लिये रह जायगी 

उसे केवल नाचते रहना 

नाचते रहना है 

उसका सारा उत्साह विखर जाता है 

वह केवल एक वध्या सस्कृति की प्रतीक बनकर रह जाती है 
मैं उसे आश्वासन दे सकता हूँ-- 

पर आश्वासन न तो एक चुरुट और न एक सिगरेट 
तीसरे दिन तीन मूर्ति भवन में देश के 

लोक नतको के साथ 

मगरी खडी है 

प्रधानमनी के लिये मुट्ठी मे एक भेंट लिये 
जगलो से चुनकर लायी गई 

घुधची और पियार की एक माला 

भीग रही थी उसके पसीने से 

तभी प्रधानमत्री उसके सामने आई 

और आते ही उहोने उसकी मुद्ठियों मे बँधी 
माला वी ओर देखा 

पसीने से भीगती उस घुघची की माला को 

और फिर आग्रह से उसे 

गले मे पहन लिया 

मैंने भीड-भाड से भी समय निकालकर 
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प्रधानमनी से उसके दुख को बताया 

बहू रावटठ सगज के आगे ऐसे गाँव से आती है जिसने 
वर्षो सूखा, अकाल का ताप सहा है 

यह कि यह लडकी रावट्‌ सगज की उस 

सूखाग्रस्त लोगो की भीड मे थी 

यह कि इसे कोई पुत्र नही है 

यह कि अस्पताल होता तो शायद 

इसका परिवार टूटने से वच जाता 

यह कि इसका जी चाहता है एक मा बनकर रहना 
यह कि यह व्यर्थ खो न जाती 

हजार-हजार लडकियो की तरह 


लाल किले से दिये गये प्रधानमन्री के 

भाषण मे मैं बार-बार खोजता हूं 

जगलो से आई उस लडकी के प्रश्न का उत्तर। 
विशाल भीड के वीच प्रधानमत्री और उस 
जगल की लडकी के बीच का अस्फूट वार्तालाप 
केवल मैं सुनता हूँ, 

केवल मैं ! 
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तियों के डॉठ कब तक 
द रोकेंगे | 
आग को गगनतत से मिला जाऊंगा 


() 
उमस के वन्धन 


दृप्त विजलियो की बाँहो मे बाह डाल यदि मैं चल पाता । 
में तुफानो की हलचल का वाहक वन पाता यदि जा पाता । 


शीशे के उस ओर गगन मे, 
नाच रही चचला मनोहर 
चीख रहे अधड के झाके 
बूल भरे बच्चो से आकर 
मैं चुप हू पर विद्रोही मनन को फिर भी में रोक न पाता 


उमस से भर गया यहाँ 
ऊपर पखे मथ रहे निरन्तर 
भीतर मन के मन्थन की, 
गति क्षण-क्षण बढती जाती हर-हर 
पत्थर सी पीडा से दवकर मन उड-उडकर कब उड पाता 


एक छहर बूदो की पुलकित 
पवन भर गया एक लहर सा 
आखिर कबका तडप रहा 
तूफान खिडक्यो पर आ वरसा 
खिडकी खोलो कहा, किन्तु में मन वी खिडकी खोल न पाता 


हारी हुई लडाई लड़ते हुए / 77 


ए है 
38725. $ क्र 
(2) 
पहली बूद 


यह बादल की पहली बूंद कि यह वर्षा का पहला चुम्बन 
स्मृतियों के शीतल झोको मे झुककर काप उठा मेरा मन 


वरगद की गम्भीर बाहो से यादल आ आगन पर छाये 
झॉँक रहा जिनसे मटमैला थका चाँद पत्तियाँ हृठाये 
नीची ऊँची खपरेलो के पार शान्त वन की गलियो में 
रह-रह कर लाचार पपीहा थकन घोल देता है उन्मन 

यह वर्षा का पहला चुम्बन 


पिछवारे की बसवारी में फँसा हवा का हलका अचल 
खिंच-खिंच पडते बास कि रह-रह बज-बज उठते पत्तेअचल 
चरनी पर वाँवे वैलो की तडपन वन घण्टिया बज रही 
यह उमस से भरी रात यह हांफ रहा छोटा सा आगन 

यह वर्षा का पहला चुम्बन 


इसी समय चीरता तमस की लहरें छाया धुँवला कुहरा, 
यह वर्षा का प्रथम स्वप्न धेंस गया थकन मे मन की, गहरा 
गहन घनो की भरी भीड मन में खुल गये मृदगा के स्वर 
एक रपहली वूद छा गयी बन मन पर सतरगा स्पदन 

यह वर्षा का पहला चुस्बन 
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(3) 


अब मत सोचो प्रिय रे, अब मत सोचो 
आखी के जल को प्रिय बशी से पोछो 

धानो के खेतो सी गीली 

मन में यह जो राह गयी है 

उस पर से लौट गये प्रियतम के 

पैरो की छाप नयी है 
पावो के चिह्लो मे जल जो निथराया 
मन का ही दर्द उमड अँखियन में छाया 
आखी मे भर आये उस जल को प्यारे 
तुम बशी से पोछो 
अब मत सोचो 
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(4) 

पात झरे फिर फिर हूंगे हरे 
साखू की डाल पर उदासे मन 
उमन का क्या होगा 

पात पात पर अक्ति चुम्बन 
चुम्बन का क्‍या होगा 

मन मन पर डाल दिये बंधन 
ऋदन का वया होगा 

पात झरे गलियों गलियों विखरे 


कोयलें उदास मगर फिर फिर वे गायेगी 
नये नये चिह्लो से राह भर जायेंगी 
खुलने दो कलियो की ठिदुरी ये मुट्ठिया 


माथे पर नयी नयी सुबहे मुसकायगी 
गंगने नयन फिर फिर होगे भरे 
पात झरे फिर फिर होगे हरे 
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(5) 
पर्वत की घाटों का जल चचल 
झरने का दूध धवल 

एक घडा सिर पर ले 
एक उठा हाथ में 
मैं चलती, जल चलता साथ में 

मेरी कच्ची कोमल देह पर 

छलक छलक गाता है छल छल छल 
जल चचल 
झरने का दूध धवल 
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(6) 


भेरे घर के पीछे चन्दन है 
लाल चन्दन है 


तुम ऊपर टीले के 
मैं निचले गाँव की 
राहे बन जाती है रे 
कडियाँ पाँव की 
समझो कितना मेरे प्राणों पर वन्धन है! 
आ जाना वन्दन है 
लाल चदन है 
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(7) 


यात्राएँ बीती 
पबत की-- 
मेले बीते 


तुमसे जेठी व्याही 

व्याही छोटी तुमसे 
सबने सज-बजकर व्याह्‌ रचे 

पाये मनचीते 

मेले बीते 


पगली बेटी अनमन 
घूम फिरी तू रनवन 
बीते दिन गिन गिन 
आसू पीते 
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(8) 


यह कंसा. पेड 
लता है किसकी ? 
सेदुर का. पेड 
लता काजल की 


छुम न बताना सबको 
तुम ने बुलाना सबको 
जगुली दिखाना मत 
देखो मुरझाना मत 
नजर इसे है विप की 


हम दोनो आयेंगे 
व्याह क्‍क्येि आयेंगे 
सेंदुर से माथा भर 
काजल रचायेगे 
भेंट चढायेंगे आंसू-जल वी 
लता काजल की 
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(9) 
आछी के वन 


आछी के वन अगवारे 

आछी के वन पिछवारे 

आछी के बन पूरव के 

आछी के बन पच्छिमवारे 
महेका मह मह से रन-वन 
आछी के वन 


भोर हुई सपने सा दूटा 
पथ महू महें का पीछे छूटा 
अब कचमच धूप 
हवाएँ सन सन 
आछी के वन 
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(0) 


आधघी रात 
बाग में पिडयुल 
बुकुर डुबुर स्वर 


आघी रात 
यहाँ में आबुल 
तुम आओ घर 
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() 


घान के ये फूल 

ये आनन्द के उपहार 
ये कपासी फूल 

तेरे नित्य के श्रगा र 


सोन रगी फूल ह॒दी 
सी जवानी खिली 
जामुनी कोपल सरीखी 
देह चादी मिली 

फूल कदूदू के खिले 
यह देह लहरायी-- 
लहलहाती लता सी 
लो गदबदा आयी 
कहाँ से पा गयी प्रिय 
ये अनदिखे सव साज 
और पीतल ठनकने 

सी खनकती आवाज ? 
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(2) 


कटती फ्सलो वे साथ बट गया सन्‍नाठा 
बजती फसलो वे साथ व्याह के ढोल बजे । 
मेरे माये पर झुक थुव' आते पीत चादर 


| 


तुम इतने सु दर इसके पहिले वभी न थे । 


चाँदनी अधिव अलसायी सूनी घडियो में 
बासुरी अधिक भरमायी सूनी गलियो में। 
क्तिनी उदास हो जाती कनइल की छाया 
कितनी बेचैनी है वेले वी बलियो मे । 


पीले रगो से जंगमग तेरी अगनाई। 
पीले पत्तों से भरती भेरी अमराई 
पव॒ती सरीखी तुम्हे कहू या न भी कहूँ, 
हर बार प्रतिध्वनि लौट पास मेरे आयी। 


अच्छा ही हुआ कि राहें उलझ गयी मेरी 
यदि पास तुम्हारे जाती तो तुम क्या कहते ? 
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मेरा बनजारा-मन 


है हाथ छूडा ले रहा 
आज मुझसे मेरा वनजारा-पन 
मुझसे मेरा आवारा पन 


पवतो वियावानो के रस्ते अनरस्ते 

मेरे महँगे दिन चले गये कितने सस्ते 

अब ये प्रकाश के बिम्व सुहाने चौरस्ते 
मेले है लगते यहाँ 
किन्तु लगता है नही अभागा मन 
मुझसे मेरा बनजारा-पन 


अब बोल न होगे ये 
वशी के अनुगूजन 
तडपन बनेगी व्याकुल 
हर मन की धडकन 
लो पास सिमट आये 
ये दिशि दिशि से बधन 
दूर की पुकारो के पीछे पागल होकर 
अब मन न करेगा अनुधावन 
मुझसे मेरा वनजा रा-पन 
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(34) 


नीर जामुनी याद तुम्हारी, खनवी बगन बोल सी 
बहत दिनो के बाद जगलो वी सुधि मुझसे योलती 


चाँद पूर्णिमा वा झुब' आता जब घरती वी बाँह में 
झिलमिल राह तुम्हारी हो जाती तारो की छांह में 
तब तुम मन का दद चशियों वी गाठो में खोलती 

खनवी क्गन बोलसी 


दुपहरिया उदास हो जाती पिडबुल बे स्वर हो थके 
झरते जब वन-वन बे पत्ते पछुवा वे सबेत से 
तब तुम अनमन सी छन प्राहर, छत भीतर हो डोलती 

खनवी क्गन बोल सी 


गहरे तीर उत्तर पानी में चाँदी डूबी रात में 
तुम मेरे संदेश थामती हो लहरो के हाथ से 
लाल चमेली पानी में मेहदी के नवरग घोलती 

खनकी कगन वोल सी 
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शीशे के नगर से 


नगर भे भा गये 

शीशे के नगर मे । 

लगे शीशे गली में 

हर मोड पर 

हर घर-डगर मे । 

देखते हो, देयते ही रहो 
कहो सब कुछ कहो 

बुछ मत्त कहो 

सहो, केवल सहो, सहते रहो, 
आ गये तो चुप रहो, बैठो 
न घोलो मधु जहर मे । 
नगर में आ गये 

शीशे के नगर में । 


छवि फही होगी 
वहाँ उस पार होगी 
बीच मे केवल 
खुली दीवार होगी 
एक क्‍या 

सौ द्वार क्या 
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हर द्वार होगी 

घेल चलता रहे, ऐसा करो बुछ 
बैठो न घर में । 

मगर में आ गये 

शीशे के नगर मे । 


सास उच्छवासा भरे मन 
भरे ही रह गये 

प्राण तडपे, उम्र भर 

बस तडपते रह गये 

दपणों की पर्ते 

आलिगन दबे रह गये 

सब भरे बैठे रह, रह जाय 
इस याली प्रहर में । 

नगर में आ गये 

शीशे के नगर में । 
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(6) 
गीत दैसे ही हरे थे 
गगन वैसे ही भरे थे, 
हमी बीत गये । 


जागते दिन सो रही राते 
बहुत बातें, फिर बहुत बाते 
भरे मन, आँसू 
भरे ही रहे । 
हमी रीत गये । 
नही कुछ वापस नही होता 
प्यार, पछतावा, न समझोता 
प्यार के दिन-- 
हार के दिन थे 
हमी जीत गये । 


रास्ते लम्वे मगर चुप रहे। 
कहा सब कुछ, रहे पर अनकहे | 
हमी आंसू थे, हमी चुप्पी 
हमी गीत रहे 
हमी बीत गये । 
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फूल से सजाओ 

मुझको 

फूल से सजाओ 

माये पर फूल धरो मेरे मा 
बलि वलि सजाओ 

मा मुझे सजाओ 

शाल के सुहाने फूल 
अंग अग फूले 

मेरी यह देह शाल- 
बन सी 


माँ झूमे 

फूलो सी मुझे 
देवचौरे पर आओ 
बाबा घर आओ 
माँ मुझे सजाओ 
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(१8) 


नगर चुप है 


गर चुप हैं 
जगलो मे गुनगुनाहट है 
मुझे जगल पुकारे तो 
चला जाऊँगा। 
यात रुक-शझकक्र चलेगी 
चलेगी ही तो 
आग वन-वन में जलेगी 
जलेगी ही तो 
चला जाऊँगा भले ही छला जाऊगा । 
नगर चुप हैं | 


बस्तियो तक आ गये 

बस झूमते वन है 
बरसने के पूव जैसे 

झुक गये घन है। 

पत्तियों के होठ कब तक 

भेद रोकेगे ! 
मैं धरा को गगन तन से मिला जाऊँगा 
नगर चुप हे 
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हा (9) 
व्ट ) बन मन से 


वन मन में 
मन वन मे 
गये और खो गये 


द्वार बनेंगे झूले 
ताल बनेंगे आगन 
कुचले फन सा तन मन 
बीत बजाता फागुन 
हम पतझर के थे 
अब फागुन के हो गये 


वन मन मे 


मन वन मे 
गये और यो गये । 


ण्णत 


ठाकुरप्रसाद सिह 


ज्ञाम ) दिसवर 924 को वाराणसी 
(उ० प्र०) 

महात्मा गाधी पर रचित प्रथम व्यवस्थित 
प्रद्घ काव्य महामानव” (946 मराठी, 
गुजराती, मं भी अनूदित) ॥950 म दवघर, 
हिंदी विद्यापीठ के प्रघान। सयाल परगना में 
आदिवासिया के सपक म लोक्गीता के प्रभाव 
मनय गीत लिखें जो 959 में पहल्ली वार 
* वज्ची और मादल' नाम से प्रकाशित हुए 
इसम नय गीतों वी जो परपरा शुरू हुई वह 
बाज नवगीत! के रुप म प्रमुख कविताथारा के 
रूप म प्रतिष्ठित हा चुकी है। हारी हुई लढाई 
लडत हुए ' उनका नवीनतम कविता-स्रह हैं। 
जिसमे उनकी प्रमुख विचारकदिताएँ पहनी 
बार एक साथ भ्रदाशित हो रही हैं। दुछ 
प्रमुख गीत ठया प्रार॒भिद्र अप्रवाशित रचनाएँ 
सम्मिलित कर एक प्रतिनिधि सकतन नप में 
प्रस्तुत हैं। 

कुम्जा मुदरो आदिम, सात घरा का गाव 
(उपन्यास) चौथी पीढी (क्या-सम्रह), प्रदरविया 
(सम्मरण रिपोर्ताज निवय), नप्रे घर पुयने 
जाग (निवप) वादूराद विएयु परराहकर 
(चरिव चर्चा) आदि ग्रयों उड्रित लगभग ठीम 
इृतिया के रचनाकार । 

लम्बे बरसे तक उत्तर ब्रदेष "ायन क 
महवपृष प्दों पर काय करने के उपरात मुंबत 
हुए तया नय विदास से रचनास्व थी ठादुर- 
प्रझाद घिह रचना के एक विददुल सद्े आर 
ताड़े माहदील मे पृ अदतत्लि॥ 
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